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NOTA A LA EDICIÓN DIGITAL

GRACIAS

Ante todo, si estás leyendo esto, quiero darte las gracias. Como
escritor, lo que más me encanta de esto es que la gente me lea. Sobre
todo si le gusta lo que haces. Eso te anima a seguir, a mejorar, a crear
nuevas aventuras e historias.

Vimimos tiempos extraños para la novela, estamos atrapados entre la
mentalidad del pasado y la tecnología del futuro, en un modelo
económico agresivo para los consumidores y creadores y una industria
en batalla constante con la realidad. Pero también son tiempos
maravillosos, t iempos en los que podemos comunicarnos al instante
con cualquier parte del mundo, y donde las barreras entre creadores y
disfrutadores se derriban. No voy a llamaros consumidores, porque
existe algo sucio en esa palabra. Algo que implica dinero mezclado con
arte y me repugna.

Y de eso va este mensaje, por si no se veía venir.

Os doy muchas gracias por leer este libro. Y muchísimas más si habéis
pagado por él. Se que es inevitable que alguien se lo descargue de la red
sin comprarlo, puede incluso que yo sea el que lo haya regalado, puede
que hayáis usado otro método alternativo gratuito. En el momento de
escribir estas líneas no se cual va a ser la realidad de la difusión y me
importa muy poco. Quiero que salga, que se haga público y que se lea.
Ya veremos qué significa eso como modelo de negocio.

No voy a arremeter contra los que lo obtengan gratis ni a contaros las



penas del escritor de hoy en día. Creo que esa no es la solución al
problema y me parece hipócrita quejarme por que la gente haga lo
mismo que yo he hecho en alguna ocasión. Vivimos en un momento
en el que es más fácil bajarse algo "gratis" que comprarlo. La gente
aun no está acostumbrada a pagar por Internet, y seamos serios, no
sabes si esto te va a gustar así que tampoco te apetece pagar lo que
piden por ello. Por mi parte solo puedo intentar facilitar los modos de
pago y ofrecer un producto que merezca la pena comprar, pero
entiendo que finalmente una gran parte de gente se lo bajará de
manera gratuita si t iene éxito. No pasa nada. No os voy a llamar
piratas ni ladrones. Si me guardo mi opinión de las personas que suben
las obras ajenas y se lucran por ello. Lo siento, pero eso si es piratería.
Si alguien tiene que lucrarse de mi trabajo soy yo y las personas que
apuestan por él. Así que hacedme un favor, si os bajáis un libro,
hacedlo por P2P o por otra vía que no lucre a terceros.

Yo he tirado por la vía dura. He decidido ser mi propio editor, hacer
mi propia publicidad y apartarme del circuito editorial por razones que
no narraré para no alargarme. Eso significa que casi cada céntimo que
pagues por una obra mía irá a mi bolsillo, los inevitables
intermediarios se llevarán una parte, pero es su trabajo y es lógico.
Esto signficia muchas cosas, que mi obra puede tener fallos, que quizá
haga las cosas mal, que soy yo quien asume los riesgos y las
recompensas. No descarto cambiar de idea en el futuro si encuentro
una editorial cuyas condiciones me convenzan. Con esto quiero decir
que estoy invirtiendo mucho más que mi tiempo y mi trabajo, también
invierto mi dinero. Hay que pagar portadas, servicios web, promoción,
costos legales, y quien sabe qué más cosas vendrán. Y aunque puedo
vivir de mi trabajo no artístico de momento, me encantaría poder
dedicarme a tiempo completo a crear nuevas historias que apasionen.



Y aquí entras tu. Yo te acabo de contar mi vida a grandes trazos, y
ahora se convierte en nuestra experiencia. Comprando mi libro me
darás de comer. A lo mejor. Pero sobre todo invertirás en mi trabajo.
Si mis libros dan dinero, invertiré gran parte de él en mejorar las
cosas. Nuevos proyectos, correctores y maquetadores profesionales,
traductores para llevar mi obra a otra gente... incluso podría lanzarme
a crear una tienda con productos exclusivos y raros basados en mis
libros. Y además, expresarás tu aprecio y tu respeto de una manera
tangible.

Está bien pagar por un trabajo. Ennoblece. Está bien mostrar tu
reconocimiento con dinero. Me comprometo a, mientras esté en mi
mano, poner unos precios razonables. Bastante menos de lo que cueste
una copa en un bar, o una entrada de cine. Trescientas páginas son
mucho tiempo de entretenimiento si te gusta, creo que podemos pagar
lo mismo que un par de refrescos para financiar el trabajo de varios
años de alguien que nos hace disfrutar. ¿Que no te gusta lo que escribo?
Bueno, acepto las críticas y aun así, creo que hemos pagado por
películas sin verlas y luego hubiéramos querido quemar la sala. Pero
pongámonos en el mejor de los casos. Has leído lo que escribo y te
gusta. ¿No has pagado? Siempre puedes hacerte mecenas mediante
algún sistema virtual, comprarlo aunque lo hayas leído, regalarlo, o
comprar un ejemplar físicamente para que te lo firme (o algún
producto derivado si es que llego a hacerlos). Hay una sutil diferencia
entre los otros medios culturales y la novela: los músicos pueden hacer
conciertos, el cine y la televisión tienen muchas formas de
financiación extra (desde las salas, a los discos, el mercha, la
publicidad indirecta). Los autores estamos un poco jodidos. No
podemos escribir en directo (no tendría mucha gracia vernos, la
verdad), no tenemos una industria que nos avale para la distribución o



los productos derivados y no creo que Frikafresh pagara un duro por
que yo insertara con relativa sutilidad referencias a su marca. Nuestros
ingresos vendrán de la venta los libros, en su gran mayoría.

Han pasado los tiempos en los que el autor era una especie de figura
mítica desconocida y lejana. Estamos ahí. A un clic de distancia. Nos
conocemos, estamos todos ahí fuera, en la Red. Se que mucha gente
dice que si no se paga al artista no habrá obras de arte. Eso es
MENTIRA. Yo escribiré aunque nadie se compre mis libros. Escribiré
porque necesito expresarme, es parte de la naturaleza humana, tengo
historias que me acosan, personajes que me piden volver a vivir, que
les de una oportunidad. Si no puedo vivir de esto, viviré a pesar de
esto. Pero todos necesitamos comer, y sobre todo, necesitamos sentir
que valemos algo. Así que muchas gracias, estimado público. Muchas
gracias por leerme. Pero, por favor, hacédmelo saber. ¿No habéis
pagado por el libro? Genial. Pero demostrad que el trabajo sirve de
algo. Podéis compartirlo en las redes sociales, podéis regalarlo, podéis
comentarlo, mandarme un mensaje de felicitación o de crítica (estos
suaves, que soy de corazón débil y frágil ego). Hay grandes discusiones
sobre si es mejor que te lean aunque sea en "pirata" porque eso es
promoción. Unos dicen que si, otros que no. Yo voy a apostar por un
modelo de negocio diferente. Y voy a apostar por mis lectores. Y se
que no voy a perder.
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Muestra promocional



Germán

La lluvia caía de nuevo en la ciudad. Estaba muy lejos de ser el
bálsamo reparador que en otros tiempos limpiara el aire urbano, esta
era una lluvia espesa y sucia, que dejaba los cristales mancillados con
chorretones de suciedad. Los coches podían diferenciarse en dos
clases; los abandonados, con los cristales de plastiacero convertidos en
costras negras, y los que estaban en uso, limpiados regularmente por
sus dueños, resguardados en garajes vigilados, que comenzaban a
tintarse del negro color que infectaba la lluvia.

Germán Guerreiro dio un par de saltos desgarbados para abandonar
la acera y cobijarse en un portal. Su ropa estaba sucia y su cabeza la
cubría un gorro de lana marrón con vestigios de haber tenido algún
dibujo en el pasado, pero que ahora era un borrón mezclado con la
suciedad que nunca desaparecía.

Miró las gotas caer sobre las ventanas y provocar un falso efecto de
limpieza. No se engañaba, tras la lluvia todo siempre estaba peor. Las
calles, llenas de socavones y desconchones en el pavimento, se
convertían en barrizales si tenían suerte. En el peor de los casos,
acumulaban agua en sus cráteres de obras a medio terminar y se
transformaban en siniestros pozos de mierda movediza que podían
tragarse al paseante incauto que no conociera el barrio y resbalara por
un terraplén hasta una zanja. Había pasado en alguna ocasión. Pero en
estos tiempos… ¿Quién abandonaba la seguridad de su barrio? La
gente, como mucho, iba de un distrito a otro. De su hogar al trabajo.
Poca gente deambulaba por zonas desconocidas. No era seguro. Solo
gente como él, que tenían que rebuscar tanto entre las colonias de
chabolas como en los distritos comerciales, se permitían el lujo de
indagar en las zonas de Madrid que no conocían.



Germán se apretó la gabardina de sintepiel intentando que el agua
no le llegara a los zapatos. Un par de gotas podían producirle un
eccema de lo más asqueroso.

La lluvia seguía cayendo y no parecía tener intención de darle una
tregua, así que buscó con la mirada en la calle un local donde pudiera
pasar el rato. En la acera de enfrente, un chino se afanaba por
extender un toldo protector para evitar que su escaparate se pringara
con la lluvia negra. Germán calibró su situación: no escampaba.
Finalmente se armó de valor con un cartón que parecía la cama de
alguien a modo de paraguas y corrió cruzando la calle hasta llegar al
chino. Sus zapatos se habían calado y maldijo por lo bajini mientras se
sentaba en una mesa y se los quitaba antes de que el líquido llegara a
los calcetines. El camarero, un joven asiático, le miró con un gesto de
indiferencia y le plantó una carta delante de la cara. Estaba
amarillenta y desdibujada, y el plastificado se hacía opaco por el roce,
pero aun era legible, aun servía. En el arrabal, no se tiraba nada hasta
que perdía su utilidad. Cualquier utilidad. Hoy era una carta, cuando no
se leyera, podía ser un mantel o tapar un hueco en la ventana.

Germán se recostó estirando los pies y quitándose la gabardina. No
tenía hambre, la verdad, aunque mirando los precios, le pareció que
podía aprovechar e ingerir la dosis de nutrición de la tarde. Si contaba
los gastos de cocción y transporte, al final le saldría rentable un rollo
de soja o un chop suey de carne de algas. Y el chino no iba a dejarle
estar sentado en su local sin pagar al menos una bebida.

Pidió su consumición y se puso a juguetear disimuladamente con el
smartwrist, el comunicador computadora de muñeca. Conectó con la
cámara espía que tenía colocada frente a la casa de su objetivo y
comprobó la imagen termal para asegurarse de que no había
abandonado el lugar. Una vez que se decidía a jubilar a un esquivador,
siempre podía ocurrir que alguien diera un chivatazo, o que el destino



fuera tan cruel que le arrebatara al moroso antes de que pudiera
pillarle. Germán se tranquilizó. El objetivo no iba a salir con esa lluvia
si no estaba seguro de que le habían localizado, y él trabajaba solo,
como le gustaba. Las posibilidades de una filtración eran casi nulas.
Las pruebas de ADN las había realizado con su multicorder casero, que
tenía una fiabilidad homologada, y todo el proceso de investigación lo
había realizado desde conexiones paralelas difícilmente rastreables.
Todo iba a ir bien, no se iba a poner nervioso; ni que fuera su primera
vez.

El chino calentaba el chop suey en un hornillo de aceite reciclado
de biodiesel que lanzaba llamaradas cuando alguna chispa del guiso se
juntaba con el fuego. Seguramente destilaba el mismo aceite de fritura
para el combustible de la cocina. Germán sintió su estómago protestar,
sabía que eso implicaba que los aceites que usaba eran de una calidad
pésima, pero eso casi lo podía haber imaginado por el precio de la
carta. Nadie ponía esos precios si no usaba aceite reciclado para
cocinar y las más sospechosas substancias como ingredientes.

Miró la pared donde una Virgen de Beijing vigilaba a los clientes
desde un póster promocional amarillento por los vapores y curvado
por el t iempo. Cruces neocatólicas y más cruces de reminiscencia
budista, en un horterismo supremo, se mezclaban con pagodas y peces
saltando de arroyos al puro estilo clásico chino. Un Jesucristo, orondo
como un Buda, estaba hablando con un dragón chino en el biombo que
separaba el privado de Germán de otro vacío. Muchos santos y
crucifijos, pero el permiso de manipulación de alimentos homologado
por la corporación Monkharto tenía más roña en su cuadro que los
coches abandonados en el exterior. Germán dudaba seriamente que un
inspector de calidad corporativa hubiera visitado el restaurante desde
que se abriera. Joder, incluso dudaba de que siguieran existiendo esos
personajes. Había oído a mucha gente que volvía a una casa de



comidas para amenazar con denunciar al dueño al ministerio de
Salubridad tras haberse intoxicado con carne de dudosa procedencia o
caducidad laxa, pero todo siempre acababa en gritos, ocasionales
empujones y tratos bajo el mostrador para silenciar a los
descontentos.

No, los inspectores de sanidad eran cosa del pasado, como la lluvia
limpia, los coches de gasolina y la comida fresca. Eran lujos de la edad
del Despilfarro. Como decían los portavoces de las corporaciones,
eran innecesarios burócratas que entorpecían el libre comercio. Los
controles, los inspectores y las regulaciones eran signos de un sistema
enfermo y un tiempo enfermo. Germán miró por la ventana
amarillenta y rayada la lluvia negra caer y no podía evitar pensar que
lo enfermo era este mundo. Era viejo. Suficientemente viejo como
para recordar otros tiempos.

Germán era una Parca. No la figura mitológica que representaba a la
muerte, sino una muy real que cumplía con el trabajo de la vieja
huesuda. Por supuesto que las parcas eran algo mucho más complejo y
antiguo que la imagen de un esqueleto con guadaña, Germán quizá era
uno de los pocos fuera de las Torres que lo sabía. En el arrabal, era casi
un milagro que alguien supiera por qué les llamaban Parcas. Pero él era
un hombre culto, considerando el t iempo que le había tocado vivir y
los recursos con los que habían contado sus padres.

Germán no sabía mucho de las tres parcas, pero sabía que cuando la
gente hablaba de los que ejercían su profesión, un escalofrío recorría la
espalda de muchos. Las Parcas eran agentes libres, autorizados por las
corporaciones para buscar, identificar y cesar a todas aquellas personas
que, por decirlo poéticamente, habían esquivado a la muerte. En
efecto, vivir era un delito desde el siglo XXII. Al menos, vivir más de
la cuenta.

Germán miró su smartwrist una vez más, el blanco estaba inquieto.



Algunos dirían que presentía la mano de la muerte acercándose, pero
él no era de esos. Había jubilado a muchos listillos y había sonreído a
la muerte demasiadas veces como para haber atestiguado un fenómeno
psíquico a esas alturas, y no había nada de eso. La gente se cagaba al
morir, pero si intuían algo, no era por casualidad.

Alguien había dado el soplo al pichón y ahora se movía como un
loco por la casa. Puede que hubiera captado la señal de la mini cámara
espía, puede que alguien le hubiera reconocido mientras hacía una
vigilancia o, simplemente, que su subconsciente le estuviera avisando.
Ese monstruo reptiliano que habitaba el cerebro de todos los hombres,
por mucho que la Santa Iglesia se empeñara en divinizar al ser
humano, podía a veces jugar con ventaja y mandar señales al
consciente. Además, los infractores llevaban mucho tiempo viviendo,
ese era su delito. No había que juzgarlos por su apariencia ni medirlos
por el baremo de las personas normales. No se llegaba a los doscientos
años sin aprender trucos, agudizar los sentidos y sin un mínimo de
inteligencia. Hacía falta dinero, mucho dinero. Y astucia para que no
te detectaran. No eran presas fáciles. Germán lo sabía, cualquier día
podría ser él que quien estuviera al lado malo del cañón.

No, todo ese movimiento de la imagen térmica no era una buena
señal. Cuando vio aparecer la silueta de una maleta y volar ropa, supo
que el t iempo se le escapaba. Era su tiempo o el del esquivador. No
había ninguna duda de quién iba a ganar esa noche.

Hizo un gesto al camarero chino y le ordenó que le guardara el
chopsuey para llevar. El hombre le lanzó una mirada inescrutable pero
poco amable con sus ojos rasgados y le pasó la cuenta, que Germán
pagó con su biochip injertado bajo el pulgar. Con el rollito de soja
encajado en la boca, recogió la bolsa blanca de fécula de baja calidad
donde el cocinero había metido la comida y se alzó las solapas de la
gabardina para evitar que la lluvia le entrara por el cuello. Se caló el



gorro y comenzó a andar por la acera buscando el resguardo de las
cornisas. Masticó rápidamente el rollito, no fuera que una gota del
veneno negro que caía del cielo le entrara por la boca. Su estómago le
devolvió una patada. No le gustaba comer esa clase de bazofia
normalmente, mucho menos a la carrera y con las glándulas
segregando adrenalina. Si sobrevivía a esa tarde, tendría una noche de
acidez.

Germán era un veterano, pero su cuerpo reaccionaba siempre como
un chiquillo cuando iba a comenzar el fregao. Se palpó el Iraq Especial
del 25 que llevaba en la cadera instintivamente y con su pie, al andar,
tocó el pequeño revólver de la tobillera. Lo hacía muchas veces por
costumbre, como quien se palpa la cartera para asegurarse de que la
lleva. Las dos armas estaban en su sitio, y cargadas. Eso no tenía que
comprobarlo, se aseguraba siempre de que estuvieran limpias y
cargadas. Le iba la vida en ello.

Llegó al portal y miró una vez más la cámara antes de sacar la
ganzúa, mientras forzaba la cerradura derivó el vídeo a las gafas
tácticas. Todo se veía más pequeño, pero ayudaba a dar una imagen
global. El blanco seguía en su casa, moviéndose apresuradamente de un
lado a otro. Tomó aire y empujó la puerta. Un desagradable chirrido
inundó la escalera de vecinos. Nadie engrasaba ya las cosas, era una
puta vergüenza. Todo se iba a la mierda.

Miró la cámara otra vez y comprobó cómo la figura térmica se
detenía un segundo. Maldijo en silencio y escupió al suelo. Había
perdido el factor sorpresa. Subió los escalones de dos en dos
intentando hacer el menor ruido posible. Sus huesos chasquearon por
el esfuerzo y sintió cómo el corazón se le salía por la boca. El rellano
del apartamento le sirvió para tomar aliento. Los pulmones le estaban
fallando, estaban llenos de la mierda de la ciudad y de los tóxicos del
aire. Si conseguía suficiente dinero, quizá podría cambiarlos en una



granja clónica. Un par de trabajos más y quizá...
  Comprobó el panel táctico y vio cómo el hombre se movía

cuidadosamente, con una mano alzada portando un objeto frío. Una
pistola, seguramente. Su compañera, una fulana fugaz que vivía con él,
se estaba arrebujando en una esquina tras la cama. Germán calibró sus
posibilidades. Si intentaba entrar por la puerta le recibirían a tiros,
sería un intercambio de plomo bastante desagradable y las posibilidades
de salir vivo mermarían. Siguió subiendo al piso de arriba y forzó la
cerradura con cuidado. Dentro, una familia de rumanos le miró
aterrada cuando irrumpió en su salón en mitad de la cena.

—Shhh —hizo un gesto con su arma para que se callaran—. No
quiero nada con vosotros, ¿vale? Solo vengo a por el de abajo —
apuntó con su arma a la cara del padre de familia—. ¿Eso te causa
algún problema?

El tipo negó con la cabeza y tragó el pedazo de carne sintética que
estaba masticando. Germán miró el plato central, un estofado de carne
sospechosa deshebrada, que olía a rayos, ajo y quien sabe qué otro
incauto ingrediente había caído en la cazuela. Sus tripas lanzaron una
bocanada de ácido gástrico. Pasó de largo y se metió en uno de los
dormitorios. Vigilaba constantemente al blanco. Su mayor temor era
que echara a correr mientras él estaba ahí y tuviera que emprender una
alocada persecución bajo la lluvia, con desventaja y a la desesperada.
Pero normalmente los esquivadores tenían un bagaje considerable,
emocional y físico. No se iría de su nido sin llevarse al menos un par
de maletas. Y pasta en efectivo. A menos que fuera un caso muy
excepcional, aún tenía unos minutos antes de que saliera por la puerta,
y era justo lo que necesitaba.

La ventana del dormitorio estaba atascada, se notaba que no se abría
desde hacía años. No culpó a los rumanos, ¿quién querría abrir una
ventana en Madrid? El aire de dentro, por viciado que estuviera,



siempre era mejor que el de fuera. La publicidad corporativa alababa el
aire puro de las fábricas de oxígeno, pero no había cúpulas, salvo en
las Torres. En la ciudad, el oxígeno de las fábricas se mezclaba con el
aire envenenado del planeta. Por eso, cualquier casa podía tener un
pequeño purificador que impedía que cogieras un enfisema en dos
meses. Aun así, la puerta del balcón cedió finalmente, y Germán se
asomó. Por suerte, había dejado de llover y no tuvo que mojarse más.
Miró hacia abajo y vio la luz encendida del cuarto donde la fulana
seguía aterrorizada. Sacó un microfilamento de su cinturón y ató un
jarrón horrible con unas ranas de plástico cantando en la base con un
extremo, y el otro, a la barandilla del balcón. Midió bien la distancia y
volvió al comedor.

—Tú, ¿cómo te llamas? —preguntó al niño pequeño que estaba más
cerca de la habitación.

—Vasile —contestó el pequeño soltando el cubierto en el plato y
dándose la vuelta.

—Vasile, ¿quieres ganarte una chapa? —dijo enseñando una moneda
de plástico al pequeño.

—¡Claro!
—Ven aquí —dijo, señalando la habitación. El padre hizo ademán de

levantarse para impedirlo, pero Germán le hizo una negación con la
cabeza apuntándole con la pistola—. Cuando salga por la puerta,
cuentas hasta cien y vas a tirar este jarrón con todas tus fuerzas justo
hacia delante, ¿vale?

El niño asintió y Germán le dio el jarrón, que sujetó con las dos
manos. Lo puso delante del balcón y le metió la moneda en el bolsillo
del pantalón.

—Lo tienes que hacer bien, porque si no...
—¿Me quitará la chapa?
—Volveré y mataré a tus padres, a tus hermanos, y a ti te sacaré los



ojos —dijo Germán muy serio—. Empieza a contar. Sabes contar
hasta cien, ¿no?

—Uno, dos… —coreó el niño por respuesta.
Germán salió del cuarto y dejó otra moneda sobre la mesa.
—Esto es por el jarrón y las molestias. Es una mierda de jarrón, es

más de lo que vale —miró a la mujer y luego al hombre—. ¿ méi wèn
tí?

La pareja asintió petrificada y Germán escuchó al niño llegar a
veinte. Tenía ochenta más para bajar. Corrió hasta las escaleras y bajó
sigilosamente, apoyándose en la barandilla para restarse peso y hacer
menos ruido. La imagen de su visor mostraba a su víctima cerca de la
puerta, agazapado, esperándolo. Germán sonrió como un lobo y metió
una carga de explosivo en palillo en la cerradura. No podía arriesgarse
con la ganzúa, podrían dispararle al oír el ruido a través de la puerta.

Preparó el detonador con su smartwrist y esperó el momento
adecuado. Mentalmente contó hasta setenta. El niño ya debía de haber
llegado a cien. Apretó los dientes furioso. Si tenía que volver a subir
iba a aumentar el riesgo de que se le escapara y lo mismo tendría que
matar a uno de los putos rumanos, solo para dar ejemplo. No es que
fuera un problema, seguro que no tenían dinero para pagar el seguro
policial, así que nadie le iba a pedir cuentas por un par de vlads. Pero
no le gustaba matar a gente gratis. Y menos a pobres diablos. Se estaba
ablandando con la edad.

Llegó a cien y entonces escuchó el ruido de los cristales. El niño
había cumplido, lo que pasa es que era un poco lento. La figura
térmica se dio la vuelta alarmada y un grito de terror surgió de la casa.
Germán calculó el momento y pulsó el botón del computador de
muñeca. Una fuerte explosión sacudió la puerta y él terminó de abrirla
con una patada. El Esquivador estaba al fondo del pasillo, recortado
contra la luz de la alcoba. Era un blanco de galería de tiro. Apuntó un



segundo mientras el pichón se daba cuenta de que se la habían jugado y
giraba sobre sí mismo. Era rápido el muy cabrón. Ya podía serlo, con
toda la pasta que se había pulido en Suero de Ponce debía tener las
terminaciones nerviosas de un chiquillo. Pero por rápido que fuera, no
era más rápido que una bala.

El primer impacto le alcanzó en el hombro, dos dedos a la izquierda
de donde apuntaba. No era un mal tiro, teniendo en cuenta la distancia
y el movimiento. El arma del hombre salió volando y cayó con un
ruido sordo en el suelo del dormitorio. Germán comprobó una vez más
que no hubiera sorpresas antes de entrar mediante la cámara térmica y
corrió hasta su objetivo para evitar que intentara nada raro. El
hombre se agarraba el pecho con dolor y jadeaba intentando moverse
con dificultad, resbalándose en un charco de su propia sangre.

—¡Quieto! —ordenó Germán apuntándole a la cabeza.
Más adelante, la chica había empezado a llorar histérica; la ventana

rota dejaba que la lluvia, que volvía a castigar la ciudad, entrara
manchando la tarima con sus gotas negras. Como un macabro
ahorcado, el jarrón se tambaleaba al son del viento inclemente.

—Hijoputa...—jadeó el t ipo desde el suelo— no sabes quién soy yo.
  Esa era una de las que esperaba. “Por favor, no” era otra, “Puedo

pagarte” la seguía de cerca. Algunos le salían con cosas más poéticas
“No sabes las cosas que he visto, no puedes dejar que desaparezcan”
era una de sus favoritas, de las que siempre recordaba. ¿Por qué esos
listos se pensaban que tenían más derecho a vivir que los demás
mierdas del arroyo?

Claro, para ellos no era justo que un don nadie acabara con sus cien
años de vida, pero sí era justo comerse los recursos de las generaciones
futuras. Eran un cáncer, una plaga para este mundo hastiado y
exhausto. Eran como los invitados de una fiesta que nunca se quieren
ir, aunque el anfitrión esté de pie, con la puerta abierta, suplicando



porque tiene que madrugar al día siguiente. Eran egoístas, narcisistas e
irreflexivos, todo lo que había parido la Edad del Despilfarro. La viva
esencia de una filosofía que había destruido el planeta.

“No sabes quién soy yo”, era un clásico de la chulería. En la antigua
España, en cualquier parte. Alguien siempre creía que era demasiado
importante para que eso le pasara a él. “No puede hacerme esto, soy
americano”, decían en las viejas películas. Pero, al final, eso no
importaba. No importaba quién eras, ni qué tenías. Solo importaba
quién tenía la pistola.

—Claro que lo sé, estúpido —dijo Germán tomando una muestra de
sangre del suelo con un provulator—. Por eso estoy aquí.

El hombre se dio la vuelta y miró a la cara a Germán mientras este
comprobaba por el rabillo del ojo que el ADN coincidía.

 —No lo entiendes —jadeó el t ipo, con la voz quebrada por el dolor
—, no merezco morir así.

—No. Merecías morir hace doscientos años. Era cuando te tocaba,
agradece que hayas vivido todo ese tiempo de regalo.

  El esquivador se rió amargamente, terminando con una tos
incontrolada que salpicó el suelo con gotas pequeñas de sangre.

—¿Regalo? ¿Es un regalo vivir en este mundo? ¿Es un regalo
recordar otros tiempos, cuando el cielo no era gris, cuando el agua
estaba limpia, había animales salvajes, creatividad, países, democracia?

—Ya sabemos cómo funcionó eso, ¿verdad?— rebatió Germán
impaciente esperando el resultado— ¿Estás confesando haber violado
el acta de Merkel de 2091? ¿Estás declarando haber consumido de
manera ilegal prolongadores de vida?

—Me vas a matar igual, ¿no? —dijo él sentándose en el suelo y
empujando su cuerpo contra la estantería.

—No te voy a matar. Voy a jubilarte.
  —¿Eso te hace dormir mejor por las noches? —el hombre le lanzó



una mirada llena de desprecio.
Germán suspiró cansado. El pichón le estaba empezando a molestar.

Si confesaba, se ahorraría la prueba de ADN y podría rematarlo con un
tiro en el corazón y llevarse la cabeza de una puñetera vez.

—Yo no hago las leyes. Solo las cumplo —se explicó desganado.
—Sí. Tú también has vivido por encima de tu tiempo. Lo sé. A las

Parcas os dejan tomar Suero de Ponce con permiso oficial.
—Tú lo has dicho, oficial. Esa es la diferencia. Tú eres ilegal, yo

no. Tú joderías este planeta por puro egoísmo, yo soy un servidor
público.

El hombre escupió a los pies de Germán y lo miró con asco.
—¿Te crees las mentiras de la corporación, o solo es algo que te

repites para justificarte?
—Da igual —le mostró el provulator—. Positivo. Naciste hace

doscientos veinte años, sin permiso de longevidad. Eres mío.
—No me conoces, no sabes quién soy ni lo que hago, pero te crees

con derecho a juzgarme. Te crees con derecho a decidir si vivo o
muero.

—Yo no decido nada, yo solo jubilo a la gente —dijo Germán
apuntando al corazón del hombre.

—Hay otro camino. Las cosas no tendrían que ser así. El mundo no
debería estar en manos de unos pocos, no deberíamos vivir así. Hay
gente luchando por el futuro...

—¿Has terminado? —dijo Germán con cinismo, levantando la vista
del punto de mira.

—Eso parece —respondió el hombre, resignado.
El ruido del arma cayó como un trueno mezclado con la lluvia. La

chica gritó sobresaltada y continuó llorando. Germán sacó la bolsa
autosellante y la colocó en la cabeza del hombre. La activó y
comenzó a cerrarse, cortando el cuello y cauterizando químicamente



las heridas evitando una escabechina de sangre. Germán se dio la
vuelta y miró a la mujer, que se arrastraba hipando hacia el arma
caída.

—Te pensaba dejar viva, pero si haces una gilipollez, no tendré
ningún remordimiento en mandarte con él.

—Cabrón...—lloró ella— eres un asesino.
—Solo intento ganarme la vida — respondió él alzando los

hombros. Se acercó a ella y la abofeteó, simplemente por costumbre,
como quien tiene un movimiento estudiado. La mujer se dejó caer
totalmente desfallecida.

Germán le puso unas bridas plásticas en los tobillos y muñecas y la
subió a la cama.

—Ahora te vas a quedar aquí callada mientras termino lo mío —dijo
colocando una almohada tras su cabeza—. Si te preocupa que te viole
o te mate, mejor te quedas callada. No es mi estilo, pero puedo
cambiar si me cabreas lo suficiente.

Ella le miró con los ojos llenos de lágrimas y apretó los labios.
Germán lo entendió como una aceptación y comenzó a recorrer la
casa. Lo primero, el arma del t ipo, que seguramente estaba sin
registrar y valdría unas cuantas galletas, si la conseguía colar en el
mercado negro. Desde el cambio de moneda a los Globales, aquellos
cuadrados de plástico con holograma y chip de verificación, se había
comenzado a llamar popularmente “chapas” a las monedas de
cualquier valor y galletas a grupos de Globales, sin importar el importe
total, que seguían en el bloque troquelado con el que la corporación los
emitía. Rebuscó en los bolsillos y sacó unas cuantas galletas y alguna
chapa. Lanzó una mirada de reojo a la chica que le contemplaba con
desprecio. Ese era su problema, seguro que le hubiera limpiado ella si
hubiera podido.

Miró en los armarios rápidamente, buscando alguna joya o vestigio



de caja fuerte. No había nada de suerte. En el baño, el pollo había
tenido una buena colección de medicamentos. Germán se levantó las
gafas para leer las etiquetas. Muchos genéricos, vitaminas y algunas
cosas buenas. Las echó en la mochila que había encontrado en el
salón.

Miró la nevera por encima, un par de frutas transgénicas de calidad
y dos tomates en miniatura que parecían naturales. Se los echó a la
boca y siguió buscando. Tenía que tener algo de Suero de Ponce en el
apartamento. Eso sí que valía una pasta. Y él necesitaba un
tratamiento con rapidez. Su cuerpo estaba perdiendo facultades,
notaba la vista cansada y los reflejos lentos. Un poco de suero, una
semana de vacaciones con un filtro de aire y agua nuevos, y estaría
hecho un chaval.

Era cuestión de vida o muerte; sin el suero de Ponce, perdería
facultades y se tendría que retirar. Era la única forma que tenía alguien
de su estatus social de acceder a esa tecnología de modo legal. No se
iría de allí sin el alijo.

Empezó a ponerse nervioso; encontró un par de chismes de alta
tecnología que seguramente valdrían un buen pellizco si conseguía
alguien que pudiera pagarlos, pero nada de suero. Odiaba tener que
rebajarse a interrogar a la chica, lo había tenido que hacer una vez o
dos con algún familiar del esquivador o una fulana en un caso, y se
sintió como un yonki repugnante. Pero si tenía que hacerlo, lo haría.
El Ponce bien lo valía.

A cada minuto que pasaba, había más posibilidades de que algún
carroñero viniera atraído por los restos del asalto. O que un grupo de
corpolis se presentara. Seguramente, un payo perla como este tendría
contratado un seguro policial, aunque de nada le iba a servir contra una
Parca, su prerrogativa era superior a los seguros corporativos. Aun así,
los corpolis lo joderían todo. De primeras querrían su parte de las



galletas y meterían mano en todas partes. La fulana no estaría
cubierta por el seguro y querrían propasarse con ella. Y eso… era muy
desagradable, no le gustaba, por mucho que la hubiera amenazado con
ello. Puede que tuvieran más que palabras si intentaban violarla. Puede
que incluso encontraran el suero antes que él y se lo guardaran. A lo
mejor no para usarlo, pero sí para venderlo. Si el suero era bueno,
podía alcanzar casi el sueldo de un mes por ampolla para uno de esos
perros guardianes corporativos. No, lo mejor era que acabara su
trabajo cuanto antes, limpiamente, como un profesional.

Intentó recordar los movimientos de la víctima antes del t iroteo,
cuando estaba inquieto. Sí, iba y venía sobre el mismo sitio. Si pudiera
ubicarlo, cabía la posibilidad de que ahí tuviera su alijo. Activó la señal
de las gafas de nuevo y se fue moviendo por el apartamento hasta que
su imagen térmica estuvo cerca de donde recordaba haber visto al
esquivador. Miró desde ahí hacia todas partes y finalmente al suelo. Si,
ahí estaba. La puta tarima. Era un lujo que seguramente no venía en
un apartamento costroso de un barrio de segunda. Él la había traído
consigo. Madera vieja, de la buena. Con tacto a madera y olor antiguo.

Pisó con delicadeza buscando un desnivel y encontró un tablón que
sonaba a hueco. No se paró a buscar el mecanismo que lo abría, cogió
un destornillador e hizo palanca en una de las ranuras, era un crimen
joder ese material, pero de nuevo: prioridades. La madera se astilló al
principio, pero eso solo le sirvió para tener más espacio para meter el
hierro. Finalmente, el tablón se levantó, desgarrando el mecanismo
que lo contenía.

Era hermoso. Una caja autorefrigerada con diez ampollas azules en
fila, una detrás de otra. Era Ponce. Seguro. Germán lo sacó con
cuidado y miró a todas partes lleno de una súbita aprensión. Ahora
tenía algo que valía más que todo ese puñetero edificio. Se sentía
vulnerable y paranoico. Se guardó la caja en la mochila y volvió al



cuarto. La mujer tenía la mirada perdida y triste. Germán cortó sus
bridas con una navaja de combate y la chica se frotó las marcas que le
habían dejado.

—Bueno, yo me abro —anunció, señalándole la casa—. Pilla lo que
quieras, seguramente tú sepas dónde guardaba las cosas buenas. Yo ya
tengo lo que quiero.

Ella le lanzó una mirada triste y condescendiente.
—No quiero nada. Lo único que quería ya te lo has llevado —su voz

era como un gemido, a Germán le llegó hasta el fondo del alma.
—La caja es mía. Por ley —dijo, levantando la mochila.
—Llévate tu mierda. Yo lo quería a él —sollozó ella señalando al

cadáver—. No tienes ni idea de lo que has hecho, de quién era. Era
brillante, era maravilloso. Nunca encontraré a alguien como él.

—Eso se dice siempre, pero con esa cara y esas tetas, pronto
estarás del brazo de otro gilipollas. Solo asegúrate de que el siguiente
aparente su edad —dijo mientras se marchaba por la puerta.

—Me das asco —le escupió desde la cama.
—No se puede agradar a todo el mundo —Germán, cínico, se

encogió de hombros sin quedarse para escuchar más insultos.
Mientras bajaba por la escalera, un fuego comenzó a subirle por el

cuello hasta la cabeza. ¿Quién se creía ella para juzgarle? Él no era
ningún cerdo. Solo había hecho su trabajo. Era la ley, no era culpa
suya que el mundo fuera una mierda, solo intentaba sobrevivir. Si
hubiera sido un cabrón se la habría tirado después de atarla y la habría
pegado un tiro por puta bocazas. O primero le hubiera pegado un tiro
y después se la habría tirado. Había un tipo en el grupo de parcas de
Lavapiés que... bueno, eso, que podría haber sido como él.

Pero Germán no. Había sido comprensivo, le había dejado parte del
botín, aunque él no pudiera cargar mucho más, pero seguía siendo un
detalle. Le había perdonado los insultos y la mala educación. Joder, era



un puto santo.
Ese era el problema de los tiempos que corrían, los jóvenes no

tenían respeto por sus mayores. Con un poco de suerte, con el suero
que tenía, si pillaba a un par más de esquivadores, él también sería uno
de esos jóvenes.



Padre Abraham J. Carras

El Padre Abraham besó su estola y se la colocó en torno al cuello.
Era vieja, como la iglesia a la que había sido destinado, pero él no. Era
uno de los nuevos sacerdotes ordenados aquel año, y esa era su primera
misa en latín fuera del seminario. Se volvió a su rebaño y eso despertó
un murmullo de sorpresa. Abraham sabía que no era lo corriente; dar la
espalda al Salvador y conceder la deferencia del contacto visual a los
fieles era algo inusitado. Alzó las manos y comenzó la homilía,
entonando en un latín chapucero los salmos y las bienaventuranzas.

Miró de reojo al párroco que relevaba, un anciano con espesas cejas
blancas y pelos en las orejas, espeluznantes y poblados. Se dio cuenta
de que pronunciaba las ces en castellano, pero no le importó. Dudaba
que uno solo de los feligreses entendiera una sola palabra de lo que
estaba diciendo, quizá una o dos palabras de raíces comunes, pero poco
más. No podía esperar gran cosa de una iglesia en una zona marginal;
sin embargo, ellos sí esperaban mucho de él. Veía las caras demacradas
y macilentas de su rebaño y podía leer una historia de pobreza y
miseria en cada una de ellas. Alzaban sus ojos hacia el Cristo con las
cejas arqueadas en un gesto patético, suplicando por una señal, por un
rayo de luz o un poco de suerte. Musitaban sus plegarias coreando los
versos en latín sin saber bien qué significaban, entendiendo solo a un
nivel subconsciente el poder místico que les podía otorgar la vida
eterna.

Abraham apretó los labios al sentir el olor que desprendían. Muchos
no se habían lavado para el servicio de la tarde. Seguramente no se
habían lavado en mucho tiempo. Las duchas no eran una prioridad en
los arrabales. El agua limpia era cara, y no se podía desperdiciar en
lujos superfluos como un baño. Solo podían aspirar a una ducha seca



química. Tendría que cambiar eso, de alguna forma lo conseguiría. No
iba a aguantar ese hedor ácido y almizclado. No cada día, en cada
servicio. Tendría que imponer una política de higiene mínima.

Se le fue la cabeza en esos pensamientos y traspapeló dos
versículos. Nadie se dio cuenta. Solo el viejo cura, que meneó la cabeza
apesadumbrado.

Abraham terminó apresuradamente el sermón y procedió con el
sacramento de la comunión. Se formó una fila y fue introduciendo las
diminutas hostias liofilizadas en las bocas hediondas de su
congregación. Puede que muchos solo pudieran comer eso por la tarde,
quizá debería intentar que las hostias fueran más grandes, añadirles
algo para su nutrición, seguramente no sería un gasto demasiado
grande para la iglesia, y muchos lo agradecerían. El agua sacramental,
t intada de rojo y con saborizante de vino, daba igual; pero podría
cambiar las hostias por píldoras proteicas. Puede que no fuera del
agrado del claustro, pero eso no le importaba. Tenía grandes planes
para mejorar las vidas de aquellos malditos.

Mientras sus fieles se alejaban del púlpito, descendió el Ángelus, un
robot levitrónico que era un torso flotante con hábito de monaguillo y
cara plástica irritantemente bondadosa, pasando el cepillo y
registrando con su ojo láser quién donaba y cuánto. Abraham se sintió
molesto. Sabía que las enseñanzas del Salvador exigían que se aplicara
el protocolo de Pedro, pero le parecía burdo y soez. Era una
prostitución de la fe. Había leído mucho en el seminario, había leído a
Monseñor Escribá, a Santo Tomás y a Demian Jobs, el profeta
redivivo, había estudiado incluso a Nietzsche, Erasmo, Marx y
Dawkins. Libros prohibidos que el Vaticano mantenía ocultos bajo
claves de seguridad que se podían saltar si uno sabía suficiente de
ordenadores. Y en el Vaticano, si algo sobraba eran hackers.

Abraham nunca había presumido de sus conocimientos extra



curriculares. Lo primero que aprendía un hacker era a no demostrar
que lo era. Muchos jóvenes usaban sus conocimientos para hacerse
notar, para alardear y hacerse un nombre. Esos idiotas tarde o
temprano recibían una visita de la Santa Inquisición. Nada se movía en
la red sin que el Salvador lo supiera. Después de dos milenios de fe,
Cristo había vuelto en la forma de Demian Jobs, había muerto para
limpiar los pecados del mundo y había renacido al tercer día, como un
ente post humano digital.

Jobs había creado lo que los católicos llevaban años predicando; el
cielo y el infierno. Eran reales, más reales que nunca. En los
servidores del Vaticano se almacenaban los patrones bioeléctricos de
los fieles, unos para recibir su descanso eterno y otros para sufrir los
fuegos del infierno por sus pecados. La red de neurotransmisión de la
santa sede cubría el mundo, recogiendo las almas de los muertos y
llevándolas a su juicio virtual.

Jobs había salvado las almas de los hombres. Jobs había salvado a la
Iglesia Católica. Tras un siglo espeluznante de creciente laicismo,
ateísmo científico y escándalos pedófilos, la iglesia católica estaba
destrozada moralmente. El continuo sangrado de creyentes a otras
religiones más consecuentes con los tiempos, o directamente al
agnosticismo o ateísmo habían dejado al Vaticano como una anécdota
de otros tiempos. La Santa Madre Iglesia estaba muerta, pero no así su
cuenta corriente.

Tras milenios de control y expolio, las arcas vaticanas estaban
repletas, literal y figuradamante. Aparte de los maravillosos tesoros
en joyas y cultura, la Iglesia controlaba empresas, gobiernos y medios
de comunicación por todo el mundo. Las universidades prestigiosas de
Latinoamérica y Europa eran una cantera continua de talentos
científicos que, desgraciadamente para ellos, pujaban contra la fe.

Menos uno.



Demian Jobs, ingeniero informático, neurólogo y devoto cristiano,
había descubierto finalmente el alma humana. O al menos, la
conciencia bioeléctrica que componía el ser humano. Sus primeros
experimentos consiguieron traspasar una mente a un superordenador.
Eso le hubiera valido el premio Nobel si las orejas atentas del Vaticano
le hubieran dejado hacer público el descubrimiento. En lugar de eso, el
Papa invirtió una obscena cantidad de dinero en crear el Cielo.
Finalmente, el Vaticano podía prometer y demostrar que cumplía con
lo que siempre había predicado. Podía dar el cielo a los fieles.

El protocolo Pedro medía quién era digno y quién no de entrar en el
servidor central una vez muerto. Y no era una promesa de fe, era una
realidad. Las almas de los difuntos estaban ahí, podían “verse” y
podían comunicarse con los vivos. Por primera vez en la historia de la
humanidad, el más allá daba una señal. Aunque fuera mediante una
pantalla táctil.

Mediante un sistema de puntos se designaba quién era digno del cielo
y quién merecía un eterno castigo en el infierno virtual.
Evidentemente, el dinero era una forma de ganarse una parcela
celestial. Los servidores del Paraíso no eran baratos de mantener,
necesitaban continuas ampliaciones para albergar a los nuevos salvos
y la iglesia esperaba que aquellos que quisieran vivir eternamente al
lado del Señor dieran todo lo que pudieran para contribuir a la
salvación de la humanidad.

También los pecados restaban puntos. Por encima de todos, el
pecado de la soberbia. Tomar el suero de Ponce era un pecado mortal.
Dios había dado a la humanidad un tiempo en la tierra, intentar
conseguir la inmortalidad física era una blasfemia imperdonable contra
la que se lanzaban discursos desde cada púlpito de cada parroquia. Los
matusalenes eran orgullosos necios que construían su vida en torno a
la Torre de Babel. El hecho de que la mayoría de ellos vivieran en los



complejos de lujo aislados conocidos como las Torres era una
coincidencia poética que los predicadores no dejaban escapar. El
hecho de que los grandes obispos vivieran en esas mismas
instalaciones era algo que no merecía estar en la homilía, desde luego.

Abraham pensaba que existían pecados mucho peores, pero ¿quién
era él para discutir la palabra del Santo Padre?

Mientras miraba el trabajo incansable del droide de recolección, el
Padre Cheng se le acercó apoyándose en su bastón.

—No ha sido muy inteligente —dijo señalando con la garrota al
púlpito—. Eso de dar la espalda a Nuestro Señor.

—Creo que es más importante acercarse a la gente; Jesús preferiría
que cuidáramos a su rebaño a que le glorificáramos a él —se justificó
Abraham sin pensarlo.

El padre Cheng le golpeó con el bastón en la pierna.
—¡Idiota! Niñato impertinente. ¿Quién te crees que eres para

cuestionar las cosas que han sido así desde el origen de la Iglesia?
—Cheng caminó renqueante hasta el Ángelus, el droide cepillo, y
recogió las chapas que llevaba en su bolsa blindada—. Empiezas dando
una señal de debilidad y pronto verás cómo algún canalla rajará
esto—refunfuñó alzando la bolsa, furioso.

—Las cosas no siempre han sido así; hubo un tiempo en que la misa
se daba el idioma nativo y el párroco miraba a la congregación.

—Sí, sí —dijo Cheng moviendo la mano en círculos, haciendo
tintinear las chapas de la bolsa—. Y los sacerdotes se casaban y todo
era vino y miel. Todos los que salís de esa cuna de blasfemos que es el
seminario del Escorial, venís con idioteces de esas en la cabeza. Os
creéis que podéis reinventar la rueda.

El padre abrió la bolsa y contó las chapas con los dedos; sus ojos
apenas diferenciaban un valor de otro. Se sentó en la mesa lateral del
claustro y apuntó en una pantalla el total de la colecta.



—Esas cosas se curan con el t iempo. El idealismo es una
enfermedad, como la varicela, que es mejor pasar de joven. Dios nos
libre de un idealista de más de treinta años —rió el viejo pastor—.
Mira, si comienzas a ceder terreno, a humanizar a la chusma, pronto
te perderán el respeto, y un día aparecerás muerto y tu parroquia
saqueada. Esto —espetó levantando una chapa y mostrándosela al
joven—, es el lenguaje que tienes que intercambiar con ellos. Deben
entender que la salvación cuesta, se paga en plástico y en respeto. Tú
no eres uno de ellos, ni lo sueñes. No eres su igual, no eres su amigo,
no eres su guía. Su guía es Jesús y tú eres solo un ministro, un
representante. Lo único que tienen que saber es que tu palabra es la
palabra de Dios, qué cosas pueden y no pueden hacer y el precio del
cielo. El resto es una pérdida de tiempo.

—Eso no es muy cristiano —murmuró Abraham, molesto por la
reprimenda.

—Ya has estado leyendo otra vez libros arcaicos, ¿verdad? Solo hay
un libro que tienes que consultar, El Neotestamento. No puedes ir por
ahí con ideas del viejo testamento, o el “nuevo” —alzó las manos para
hacer el gesto de las comillas—. ¿Cómo pueden llamar nuevo a algo de
más de 2000 años? El Neotestamento es lo que importa. Cuando
Cristo vino la primera vez, no se sabía nada de la red, de los
ordenadores o de los servidores del Vaticano. No podemos esperar
guiar nuestros actos por las leyes que dictó para los romanos y los
judíos. Tras la segunda venida, tenemos su palabra para nuestros
tiempos, en PDF. Y ya está. Igual que Jehová dejó claro cuál era el
precio para un esclavo y Jesús habló de panes y peces, Jobs habló del
nuevo catecismo. Y es muy parecido a lo que decía Jesús, pero para
nuestros tiempos.

Abraham se sintió tentado de refunfuñar una respuesta, pero era
inútil. Ese viejo usurero se retiraría en un par de semanas y le



convenía que el informe al episcopado fuera favorable, discutir de
teología y filosofía podía ser apasionante en el seminario, pero en la
vida real casi nunca llevaba a nada constructivo. De hecho, era casi
imposible encontrar alguien con quien discutir de algo así fuera del
clero.

—Es solo que me dan tanta pena... esas caras hambrientas, sus ojos
vidriosos... —intentó desviar la conversación para hacer creer a Cheng
que había visto la luz.

—¡Pfff! —bufó el anciano—. Son mendigos, esas son sus caras de
trabajar. Si tuvieras chapas sueltas, te dejarían limpio por pardillo. No
sientas pena por ellos, no son como nosotros. Salta a la vista. Hace
siglos que la humanidad se escindió, eso no lo sabes tú, porque la
evolución fue borrada de tus bonitos libros, pero los humanos se
separaron en dos ramas; una se hizo inteligente, fuerte y hermosa,
como tú, —Cheng le agarró el bíceps frotando su brazo de una manera
que incomodó a Abraham — y en otra casta, estúpida, ruin y
traicionera, pobre y fea. No tienes más que verlos y mirarte luego a ti
o a cualquiera de tus compañeros de seminario. ¿No están tus dientes
blancos? ¿Tienes tú alguna ulceración en la piel, tumores, calvas en el
pelo? No. Y tú puedes entender las cosas, el latín, la religión. No, hijo,
no. No cometas el error de ver en ellos a tus semejantes. No en vano
siempre hemos sido pastores y ellos el rebaño.

Abraham fingió meditar las palabras del anciano, asintiendo con
cara pensativa. Se dio cuenta del abismo intelectual que le separaba de
aquel prepotente ministro de un Dios cruel. Claro que conocía la
Teoría de la Evolución. Pero no iba a decir nada de lo estúpido de su
razonamiento. Hacerlo sería casi como una confesión de culpabilidad.
No sabía si el viejo era realmente un engendro de Satanás o le estaba
probando. Daba igual, pronto desaparecería de su vida y esta sería su
parroquia. No tendría que rendir cuentas a nadie salvo al episcopado, y



con rendir cuentas se refería al sentido literal, en chapas. El
episcopado no interferiría en su ministerio, siempre y cuando el flujo
de plástico fuera constante y alcanzara unos mínimos.

Si hubiera admitido conocer a Darwin, eso hubiera levantado más
preguntas incómodas, preguntas cuyas respuestas abrían una hipótesis
que él no quería que saliera a la luz.

Porque el Padre Carras era un hacker. Un experto en seguridad
informática, sistemas y máquinas, capaz de penetrar en la seguridad de
la biblioteca del seminario y leer los libros prohibidos que llevaban
décadas enterrados en los servidores de la Iglesia. No sabía cómo había
comenzado su doble carrera, pero siempre había amado los puzzles y
los rompecabezas. Cuando comenzó a utilizar ordenadores, siempre
buscaba la forma de optimizar el rendimiento de sus aplicaciones y sus
entornos. Eso le llevó a trastear con los entresijos de los sistemas, a
buscar más y más información y a darse cuenta de qué era y los
peligros que conllevaba su talento en el mundo actual. Solo había una
salida para la gente con su capacidad; el Vaticano, o las corporaciones.
Ser un esclavo, un dron de las grandes hidras ponzoñosas que
dominaban el mundo.

Pero Abraham encontraba tan excitante el conocimiento como su
libertad. Le apasionaba tanto leer un texto prohibido por lo que
aprendía como por el mismo hecho de que estuviera penado. Había
encontrado una frase en uno de los libros del siglo XX que definía
claramente su filosofía. “La información desea ser libre”. Cuando leyó
esas líneas supo qué era lo que le definía. Era un Hacker, una mente
inquieta que desmontaba las cosas para saber cómo funcionaban, que
destruía un mecanismo para reconstruirlo de manera más eficiente,
reciclaba material e información para crear algo nuevo y misterioso.

En aquel momento, tuvo que elegir; vivir una vida de anonimato y
secreto, o fichar por uno de los grandes. El Vaticano no dejaría que



gente con su talento y su mente vagara libre por el mundo.
Literalmente, podrían asaltar las puertas del cielo.

Abraham dudó durante el segundo año de seminarista si ceder a la
paz espiritual y dejar que sus maestros conocieran su talento, pero
entonces descubrió el Ferrocarril, una misteriosa organización
encubierta que tomaba su nombre del siglo XIX, de los tiempos de la
esclavitud. En aquellos tiempos, el Ferrocarril Clandestino llevaba
esclavos de un país que permitía la esclavitud a otro que no,
ayudándoles así a alcanzar la libertad. Este moderno Ferrocarril
Clandestino, se encargaba de liberar esclavos también, pero según sus
propias palabras, “esclavos de las ideas”.

Abraham les encontró en la red católica, pero también encontró
rastros suyos en las redes estatales. Allí conoció Internet, un mito
olvidado por muchos y solo recordado en oscuras referencias
históricas y en novelas descatalogadas, porque toda referencia a ese
mito era revisada y corregida antes de una reedición. Internet era
como el país de Jauja para los hackers; una red donde no había control
de la información y sus habilidades eran las que marcaban el límite, que
conectaba todos y cada uno de los puntos del globo.

Costaba mucho pensar que una vez había existido algo así, un lugar
donde toda la información corría libremente, sin control de las
grandes corporaciones o la Inquisición. Un lugar donde la gente podía
decir lo que pensaba, donde podían ser Anónimos. Los miembros del
Ferrocarril se hacían llamar así en tono de broma, Anónimos. Y más
les valía serlo.

Abraham había visto a los inquisidores. No eran gente con la que
uno quisiera pasar más tiempo del cortésmente necesario. Tampoco
eran gente que uno quisiera evitar. Después de todo, solo los que
tenían algo que ocultar evitarían a un inquisidor. Sin embargo, cuando
se estaba en presencia de uno, el primer deseo de cualquier persona



sensata era huir cuanto antes. Sus ojos oscuros, penetrantes, que
parecían nunca parpadear y siempre estar buscando una grieta en las
personas, un resquicio donde pudieran encontrar un delito o pecado
que llevara a la excomunión o el encarcelamiento.

Abraham no era nadie, era un simple estudiante, de modo que nunca
había tenido que ser interrogado por un inquisidor, y daba gracias por
ello. Pero sí que había pasado sus inspecciones rutinarias, y había
detestado cada segundo de ellas. El inquisidor que le había examinado
parecía estar por segundos derribando las murallas mentales de Carras.
Era como encontrarse con un algoritmo de fuerza bruta humano,
testando cada posibilidad, cada contraseña, cada combinación hasta
lograr romper la clave. Abraham agradeció a Dios cuando su examen
acabó. Como todo algoritmo de fuerza bruta, si se le da potencia y
tiempo suficiente, puede destruir cualquier contraseña. Abraham era
frío y calmado, podía aguantar un interrogatorio, pero no esa mirada.

No sabía qué habría ocurrido de tener que estar bajo su escrutinio en
un interrogatorio, pero no iba a averiguarlo.

Ser anónimo era la única defensa contra la Santa Inquisición. Un
anónimo no era nadie, era todos, era legión, porque muchos habitan
dentro de él. Un anónimo no conocía a otro anónimo, no podría
delatarle. Y como decían los miembros del Ferrocarril, un anónimo no
olvida, no perdona.

Escuchaba de fondo la voz de Cheng despotricar sobre cosas sin
mucho sentido, para Abraham era como el ruido de fondo de una
televisión en una casa; hacía compañía, consumía energía y a veces
daba dolor de cabeza, pero no podía apagarlo, o alguien se quejaría.

—Esas tonterías del bien y el mal quedaron atrás, hijo —continuó el
padre Cheng, creyéndose tremendamente interesante y profundo—.
Vienen de tiempos en los que había que discutir sobre las escrituras,
sobre la existencia misma de Dios. ¿Ves eso?—dijo, señalando la



terminal que enlazaba con el Paraíso en el Vaticano —. Ahí puedes ver
el más allá. Puedes ver las almas humanas y si quieres, si realmente
quieres, el infierno. Es real, es tangible. ¿Quién necesita teorizar sobre
la creación o el Apocalipsis? Vivimos tiempos maravillosos.

Abraham recordó la cara demacrada de los niños que habían ido a su
iglesia esa tarde. No, no eran tiempos maravillosos.



Lorelei

La puerta del apartamento se abrió con un ruido de descompresión
hidráulica. Las luces se encendieron automáticamente y las fuentes
Zen que adornaban la diáfana estancia comenzaron a fluir, dejando
escuchar su suave murmullo. Lorelei entró tambaleándose con los
zapatos de tacón en la mano y su bolso en la otra. El alcohol corría
por sus venas en una cantidad respetable, no la suficiente para llevarla
a un coma etílico, pero sí para que a la mañana siguiente, que estaba
demasiado cerca, le costara recordar lo que había pasado esa noche.
Sus alas batieron torpes y descompasadas chocando contra el marco de
la puerta. Lorelei agarró el ala y la introdujo torpemente, causándose
un dolor intenso. Aún no se había acostumbrado a ellas, y eran un
auténtico engorro. Sobre todo, a la hora de dormir.

—Ay, mierda —dijo doblando el ala conscientemente y sintiendo el
punto de la contusión—. ¿Por qué las tienen que hacer con dolor?

Nadie respondió. Era su apartamento de soltera, no le era fácil
encontrar alguien con quien compartirlo, al menos, no más de unas
noches.

Lorelei era preciosa, como todas las chicas de las Torres. Nadie
quería tener un hijo feo, y si se vivía en las Torres, se podía pagar un
poco de retoque embrionario. Aun así, siempre había gente con más
suerte que otra, y Lorelei era una preciosidad incluso para el estándar
de las Torres. Era bajita, de un metro sesenta como mucho, ojos de un
azul profundo y melena rubia dorada, como cascadas de miel. Su piel
era blanca y ligeramente pecosa alrededor de la nariz, como si alguien
hubiera espolvoreado unas manchas de canela deliciosamente
colocadas al azar. Su cuerpo era esbelto, ligeramente relleno pero
musculoso y firme. Nadie que se respetara un poco se permitía estar
demasiado gordo, ni demasiado delgado. Para eso estaban los



gimnasios y las colonias bacterianas estomacales. Lorelei dedicaba las
tres primeras horas de cada día a ejercitarse en uno de los mejores
gimnasios de la Torre Alfa, dos de esas horas con monitores de
primera clase de danza y pilates.

Las alas habían sido un capricho, era hermosa y dulce, como un
hada. Muchos hombres se lo habían dicho. Cuando su cuerpo desnudo
brillaba al contraste de la luz de la luna llena, sus músculos se
contorneaban en la oscuridad y ella se cubría con falso pudor con la
sábana, muchos perdían la compostura y musitaban idioteces, la más
común era esa. Lorelei parecía un hada de cuento; bella, ultraterrena,
inalcanzable, mágica.

Implantarse alas era uno de los bioretoques que estaban de moda en
la vida social de las Torres. Muchos las llevaban, pero había
suficientes especialistas y modalidades como para que no fueran
vulgares. Había alas de mariposa, muy vistosas pero que se rompían
con facilidad y lo ponían todo perdido de polvo. A Lorelei le
ofrecieron esas, y por un momento le tentaron por la variedad de
colores y diseño, pero luego recordó algunos episodios de conocidas o
enemigas a las que se les habían rasgado al dormir o en los antros, y
prefirió algo más sólido.

Tampoco quería unas de avispa o de águila. Eso era más para las que
buscaban un aire agresivo y dominante. No era el juego de Lorelei.
Ella atacaba con su aspecto inocente y tentador, a los hombres les
encantaba tontear con la pedofília, era algo que les inculcaban desde
hacía tanto... Optó por las alas de cisne; eran blancas, estilizadas y
hermosas, le caían sobre la espalda como una lluvia de plumas blancas.
Cuando las extendía, parecía un ángel de los que salían en las películas
de Pascua, el juego blasfemo también atraía a los hombres. Todo lo
que fuera ir contra las normas establecidas creaba un morbo especial, y
Lorelei amaba el morbo.



Ordenó a las luces que pasaran a modo siesta. De haber venido
acompañada, estaban programadas para pasar a modo seducción. Pero
esa noche no había encontrado a nadie interesante para compartir su
tiempo. De hecho, llevaba un mes que no conseguía atraer la atención
de los chicos que le interesaban. Eso empezaba a ser un poco molesto.

Se quitó el maquillaje de los labios, el único que usaba, y dejó su ropa
sudada en el dispensador. Dudó unos segundos si mandarla a reciclar o
limpiarla. Era un vestido precioso, pero usarlo demasiadas veces la
haría perder caché entre su círculo, de modo que pulsó el botón de
reciclar y lo mandó a la basura.

Paseó desnuda por el apartamento, buscando la nevera en la
penumbra y sirviéndose un zumo de fruta sintética. Era una fórmula
especial anti rescaca. Esperaba que por la mañana no tuviera que
tomar drogas para el dolor de cabeza, le esperaba un día agotador. Su
padre iba a comer con ella y tendría que estar dos horas paseando por
los Jardines Presidenciales. Eso, después de su sesión de gimnasio y
elegir la ropa adecuada. Demasiado estrés.

Se dejó caer en la cama inteligente y se estiró notando cómo el
alcohol le hacía flotar, como intentando salir de su cuerpo. Las alas la
molestaban al tumbarse boca arriba, pero la cama compensó la presión
y pronto estuvo confortablemente recostada, acariciando el raso de
las sábanas.

El tacto era delicado y suave, la hizo sentirse juguetona. Realmente,
hubiera deseado que aquel idiota de pelo castaño y tatuaje
bioluminescente la mirara y estuviera ahora sobre ella jadeando. Pero
había preferido a aquella sosa con ojos de gato. Una lástima, él se
perdía aquel cuerpo.

Lorelei miró hacia abajo y dobló las piernas. Sus músculos se
tensaron, dejando ver unas líneas oscuras en los gemelos y notando la
tensión de los abductores. Alzó su pelvis lentamente, contemplando el



monte de Venus cubierto por un cuidado y brillante pelo rubio rizado.
Acarició sus muslos y se sintió inquieta, llena de deseo. Se mordió un
labio y jadeó, oliendo su propio aliento lleno de alcohol y excitándose
con su calor.

Activó el vídeo que ocupaba toda la pared y seleccionó una de los
archivos que había grabado de un amante abandonado tiempo atrás.
Era un idiota, pero sabía cómo hacerla gritar de placer. Bajó sus
manos por ambos muslos hasta tocarse la entrepierna húmeda y
rozarse el clítoris como disimuladamente. Un relámpago de
sensaciones la inundaron y comenzó a acariciarse más fuertemente
mientras en el vídeo el chico la tomaba por detrás, a cuatro patas,
salvajemente. Miró su cara de placer y la del hombre de concentración
y esfuerzo y rememoró aquellos momentos mientras se masturbaba y
jadeaba de placer. No iba a ser una noche tan mala después de todo.

Se despertó con los altavoces del apartamento tocando una suave
serenata de Beethoven; la Opus 25, reconoció. Era una de su lista
aleatoria de desayuno. Los violines sonaban como trinos de pájaros y
activó el canal paisajístico en las ventanas del apartamento. No le
apetecía ver las Torres de buena mañana. El sol estaba sucio y había
mucha gente moviéndose para ir a trabajar. Demasiado estrés.

Calentó dos tostadas sin hidratos y ordenó un zumo recién
exprimido al dispensador. Llegaría en unos minutos. Mientras, fue a
estirarse al baño, a vaciar la vejiga y a darse una ducha. El agua
cristalina y caliente terminó por despertarla del todo y se frotó el
cuerpo con fuerza para permitir que las cremas hidratantes entraran
por cada poro. Luego fue al espejo y se lavó los dientes blancos y
brillantes. Se quedó mirándose un rato.

El corazón comenzó a latirle rápido y la ansiedad se cebó en ella.
Tenía bolsas debajo de los ojos, pero lo peor eran las arrugas en las
comisuras de los labios y en el borde de los ojos. Arrugas. Ella.



Era espantoso. ¿Cuándo había pasado eso? Solo tenía veinticinco
años, no podía tener arrugas. Joder. Era una cría. Con razón no estaba
teniendo éxito últimamente. Nadie quería estar con una vieja.

Se hidrató la cara. Dos veces. Las arrugas seguían allí.
—Mierda. Mierda, jopé. No me jodas — jadeó nerviosa.

Volvió a la cocina con el corazón palpitando. Se estaba haciendo
vieja. Era horrible. Ya sentía la mano de la muerte acercándose a ella.
Se veía en su lecho de muerte, en un hospital, al borde del abismo.
Vieja. ¿Cómo había podido pasar? ¡Se cuidaba! Tomaba antioxidantes
todos los días, no consumía demasiadas calorías. Vale, el alcohol...
pero no iba a vivir sin divertirse, ¿no? Mierda.

Tenía que empezar a tratarse. Necesitaba el Suero de Ponce.
Su amiga Anaís había empezado a tomarlo hacía dos años, tenía 30

y había visto los resultados ella misma; labios tersos, arrugas fuera y
tetas altas como una quinceañera. Sus tetas estaban perfectas, pero las
arrugas... por suerte, ese día había quedado con papá. Hablarían del
tema. Le pediría que tramitara el papeleo y pagara el impuesto de
Matusalén. Con los papeles, conseguir el suero sería fácil y en unas
semanas su cuerpo se habría recuperado, volvería a tener 21, o 20... el
suero no revertía cambios óseos o sustanciales, pero reparaba los
tejidos. Nunca volvería a tener las caderas de los 16, pero sus caderas
de 25 estaban muy bien. Se relajó un poco. Papá lo solucionaría todo.

Cuando volvió del gimnasio, se duchó de nuevo y comenzó a
prepararse para su comida en los Jardines Presidenciales. Eligió un
vestido que le recordaba a los que su papá le hacía ponerse de pequeña.
Eso le tocaría las cuerdas de la nostalgia y sería más fácil convencerle
de que su niña necesitaba Ponce para seguir siendo bonita y delicada.
No era nada barato conseguir la licencia ni el suero, y puede que su
padre quisiera convencerla de esperar. Lo normal era que la gente
empezara a tomar Ponce a los 60 o 70, pero eso era una estupidez.



¿Por qué esperar a estar decrépito y feo cuando se podía mantener
siempre joven y hermoso? Los viejos no sabían vivir. Por eso eran
viejos, a lo mejor.

Se colocó el pelo dorado en dos moños y los adornó con perlas, se
dio brillo y los rizos dorados que le caían sobre su cara destellaron con
las luces del baño. Se perfumó y se miró satisfecha. Parecía una niña
buena e inocente. Recordó su misma cara en el vídeo que había visto la
noche anterior y se sintió sucia y caliente. Le encantaba parecer un
ángel y ser un demonio.

Se lanzó un beso y un guiño, y salió a encontrarse con su padre.
El ascensor la bajó al nivel de cintas corredoras y se apoyó en la

barandilla móvil viendo pasar el paisaje. Era bastante aburrido, las
cintas corredoras acercaban a la gente en un gran recorrido cerrado
cuadrado de un lado a otro de la torre. Solo había puertas y pasillos
llenos de gente trabajadora. Eran un poco feos, pero era normal, solo
eran servicio. No vivían realmente en la Torre, eran empleados a
tiempo parcial y vivían en un subcorp, un suburbio corporativo
controlado. Siempre era mejor que lo que había más allá de la zona
corporativa.

Había oído rumores y visto muchas películas. Era una ficción muy
común en los vídeos que circulaban por la red corporativa. Muchos
trataban de cómo una pobre rata de ciudad se abría camino hasta
triunfar y convertirse en un pez gordo corporativo. Había mil formas
diferentes, unos fingiendo ser lo que no eran, que al final aprendían
que lo mejor era ser sinceros con ellos mismos; otros recibían una
herencia de un familiar o ganaban la lotería y venían a vivir a las
Torres. Solían ser comedias un poco repetitivas de situación, donde
los modales toscos y totalmente inapropiados del callejero creaban
situaciones hilarantes con las damas de alta sociedad, pomposas y
reprimidas.



En general, lo que Lorelei sabía de fuera del distrito corporativo era
que estaba sucio, había delincuentes por todas partes y la gente que
estaba allí eran los perdedores. Solo hacía falta trabajo duro y una
buena idea, tener los ovarios para progresar y uno podía convertirse
en un adinerado habitante de las Torres. O al menos, vivir en los
subcorp, donde las cosas eran mejores y la policía corporativa, los
corpolis, patrullaban continuamente. Pero la naturaleza era así. Unos
se comían a otros, era el orden natural. Y funcionaba.

Lorelei abandonó la cinta cuando llegó al distrito Gobierno y bajó
por el ascensor a los Jardines Presidenciales. La luz del sol entraba casi
oblicua, bañando las plantas fragantes y multicolores; los estanques
llenos de peces Koi burbujeaban con sus cascadas artificiales y las
parejas enamoradas caminaban contándose cosas al oído o dándose el
lote en bancos de madera. Vio a su padre a lo lejos y lo saludó con la
mano como impaciente, dando saltos de alegría.

El hombre alzó la mirada; era un poco mayor que ella, con una
suave perilla rubia y unas gafas puramente estéticas. Debía aparentar
unos treinta. Tenía muchos más. Se había dejado envejecer lo
suficiente como para que su aspecto juvenil no resultara una traba en
su trabajo político. En este mundo, donde la juventud eterna era una
realidad para unos pocos afortunados, las barreras sociales de la edad
habían cedido bastante, pero no lo suficiente. La imagen seguía siendo
importante, y nadie quería que un niñato barbilampiño le diera
lecciones de economía o estado. Por eso, Maximilian había sacrificado
un poco de su juventud para mantenerse en una discreta treintena, que
le permitía jugar con el dinamismo juvenil y la seriedad madura. De
esa manera, también dejaba claro que se podía permitir ser joven, lo
cual demostraba estatus. Aunque nadie en las Torres de Madrid iba a
dudarlo, era Maximilian Weng, después de todo.

Max le devolvió el saludo discretamente y esperó a que su hija se



acercara dando brincos a su lado y le plantara un beso en la mejilla,
como una niña buena. Se fijó en las alas de cisne de su hija y levantó
las cejas con un gesto estudiado de sorpresa.

—¿Te gustan? —dijo Lorelei girando sobre sí misma, haciendo que su
vestido con volantes se abriera como una campana y sus alas se
desplegaran en todo su esplendor. Su padre parpadeó sorprendido.

—Supongo que esto es el cargo escandaloso que me llegó de tu
cuenta de bioingeniería. Nunca las había visto al natural.
Son...—intentó buscar un adjetivo que no fuera hiriente pero tampoco
demasiado positivo— interesantes.

—Tenías que ver las caras ayer en el antro.
—Si. Supongo que tendría que verlas para entenderlo —dijo él

cambiando de tema.
Le brindó una caricia y juntos pasearon del brazo por el jardín

mientras Lorelei le contaba pormenores de su vida y le preguntaba por
los conocidos, su madre y la servidumbre. Le apenó enterarse de la
muerte de su nodriza, que era muy mayor.

—Creo que ahora está en el i-Cielo, —dijo Maximilian— le tocó una
de las loterías del suburbio. Puedes ir a verla a un templo. Yo no
puedo, estoy excomulgado. En el fondo me dejarían si insistiera, el
obispo es de mi corporación, todo es política… pero tampoco tengo
tiempo.

—Bueno, entonces me tendré que dar prisa —dijo Lorelei dejando
caer subrepticiamente la idea. Si ella comenzaba a tomar Ponce,
también sería excomulgada.

Su padre miró hacia otro lado y arrancó una flor que sobresalía de la
barandilla para dársela a su hija. Lorelei la olfateó con pasión y luego,
sonriendo, se la colocó en el pelo.

Caminaron hasta las mesas esparcidas del restaurante Zarzuela. Un
camarero elegantemente vestido con un chaqué, como un pingüino,



los acomodó y les colocó dos cartas frente a ellos mientras iba a
traerles un entrante de cortesía. Aquí, para ellos, sí existían cosas
gratuitas.

—¿Has decidido ya? —preguntó Maximilian dejando su carta a un
lado y mirando a su hija.

—Sí. Había decidido cuando me invitaste —. Lorelei dejó la carta
encima de la de su padre, ajustando perfectamente las dos en una
torre—. Solamente me apetecía mirar las fotos.

—¿Vas a pedir lo mismo de siempre?
—A veces me gustaría arriesgarme a cambiar... pero ¿y si no me

gusta? —ella se encogió de hombros—. Prefiero jugar sobre seguro.
—A veces en la vida hay que probar cosas nuevas. Algunas puede que

incluso no te gusten, pero al final son las que más te convienen —
suspiró Maximilian con voz soñadora.

—Puede. De eso quería que habláramos. Papá, quiero una licencia de
Matusalén— anunció mojándose los labios con la copa de agua
cristalina.

Maximilian la miró por encima de sus gafas falsas y se quedó muy
serio.

—¿Para qué?
—Para ir a jugar al golf —rió Lorelei sarcástica—. ¿Para qué va a ser?
—¿No eres muy joven para el Ponce?
—¿Lo eres tú? Esta mañana me he encontrado arrugas. ¡Arrugas!
Maximilian suspiró meneando la cabeza.
—Lorelei, Lorelei... —miró hacia otra parte, a una mesa cercana con

una pareja de mediana edad—. ¿Sabes que hubo elecciones hace poco?
—No.
—No votaste, ¿verdad?
—No me interesa la política —se excusó frunciendo el ceño.
—Ni a ti ni a nadie. Salvo a los que vivimos de ella. Pues si hubieras



votado, a lo mejor te habrías enterado de que el gobierno ha cambiado.
—¿Y?
—Yo trabajo para el gobierno. Al menos hasta que cambie.
Lorelei abrió los ojos y comprendió lo que su padre le estaba

diciendo.
—¿Te has quedado sin trabajo?
—No, claro que no —Maximilian arqueó una ceja con suficiencia—.

Ni que fuera un pasante de segunda. Pero sí que es un serio revés.
Pasaré a ser consultor en la corporación que me puso en el cargo, pero
ya no seré asesor de gobernación. Eso implica muchas cosas; menos
dinero, menos privilegios. De eso te iba a hablar.

—No, no no no —jadeó Lorelei aterrorizada.
—Lorelei, cariño, escucha —Maximilian le agarró las manos

intentando tranquilizarla—. No pasa nada. He hablado con unos peces
gordos de la Hu-Mei-Benz. Te darán trabajo.

—¿De qué? No sé nada de negocios, no sé nada de...—se dio cuenta
de lo incapaz que era, y se calló—. No sé qué puedo hacer.

—Tienes tus estudios, cielo —dijo Maximilian—. Te graduaste en
paisajismo y cultura popular, ¿no?

Lorelei sintió cómo el corazón se le escapaba del pecho. Su padre
estaba hablando de que iba a trabajar. Estaba muerta. Su apartamento,
sus amigos...

—Y lo de la licencia...—susurró aterrorizada.
—No va a poder ser. No puedo afrontar ese gasto. Además,

necesitarías también el suero.
—Pero sí vas a pagar la tuya, ¿verdad? —recriminó rabiosa.
—No veo cuál es la relación —dijo Maximilian encogiéndose de

hombros.
—Me estás condenando a muerte. Y tú seguirás tan joven como

ahora. Eso no es justo—. Lorelei se cruzó de brazos furiosa.



Maximilian se cayó y el camarero optó por acercarse en ese
momento, había estado esperando en segundo plano para no meterse
en camisa de once varas. Apuntó la orden rápidamente en su
smartwrist y se fue dejando a padre e hija con un incómodo silencio.

Él la miró e intentó cogerle las manos para acariciarlas, pero ella
las retiró violentamente.

—Estás siendo infantil, Lorelei —su padre la regañó molesto—.
Primero, no necesitas Ponce, estás muy joven. Segundo, esto es un
revés temporal, en unos años las elecciones cambiarán de sentido y
entonces lo más seguro es que vuelva a un puesto con categoría
suficiente...

—¿Y si no? Puedes perder las elecciones otra vez. Podéis perderlas
hasta que me convierta en una vieja ajada y apestosa y me muera de
pura vergüenza y arrugas —le gritó su hija, llamando la atención de los
comensales.

—Si te vas a poner así, tendré que recordarte que no tengo ninguna
obligación de mantenerte más allá de los dieciocho, que ya cumpliste
hace...

—¡Hace demasiado!
—Y yo tengo más hijos, no puedo estar pagando un permiso y suero

para cada uno. Ya eres mayorcita para buscar tu camino sin que yo te
pague las cuentas, Lorelei.

Las lágrimas le enturbiaron la vista y deseó golpear a su padre con
algo, abrirle la cabeza, matarlo. Era totalmente injusto. Él había
vivido mucho, y ella era hermosa. Merecía ser hermosa por siempre.
Y lo peor era que una parte de ella sabía que su padre tenía razón, era
su parte adulta, responsable. Era una parte, sin embargo, muy pequeña
de su ser. El resto de su persona solo deseaba lo que no podía tener.
Sollozó y gimió impotente.

—No llores, Lorelei. Eres joven y tienes mucho camino por delante,



una vida entera y plena.
—Pero no tan larga como la tuya. Envejeceré y me pudriré.
—Siempre ha sido así, Lorelei —dijo él con voz conciliadora.
—Pero no para ti, ¿verdad? ¿Cómo puedes ser tan hipócrita?
Maximilian se rindió y alzó la mano para abofetearla, pero se

contuvo al ver las miradas que le lanzaban desde las otras mesas.
—Yo me he ganado mi inmortalidad. Yo he pagado por ella con el

dinero que he conseguido. Tú tienes toda una vida para hacer lo
mismo. Has tenido una existencia regalada porque te quiero y podía
dártela, pero ahora no puedo. Lo siento, pero tienes que crecer.

—Querrás decir envejecer —espetó con un puchero.
—Mira, las cosas son así. Y punto. Al menos te puedo encontrar un

trabajo para que puedas mantenerte con tu nivel de vida. No es una
tragedia. Si supieras cómo vive la gente...

—¡Me importa una mierda la gente! —el camarero se acercó con los
platos y ambos se callaron por discreción. Lorelei se secó las lágrimas
con la servilleta y miró de reojo al camarero llena de vergüenza.

Maximilian recogió su plato en un gesto poco habitual que el
camarero agradeció con una inclinación de la cabeza y Lorelei aceptó
que colocara el suyo entre las copas refunfuñando. Cuando se fue, se
negó a probar la comida.

—No seas tonta y cómetelo. Es un manjar poco corriente y muy
caro. Aprovecha mientras pueda cargarlo a la gobernación —señaló su
padre saboreando su sucedáneo de carne.

Lorelei miró el pollo y se metió un pedazo en la boca sin saborear
la suave textura ni la salsa especial con setas cultivadas naturales.
Estaba muerta. Eso era la muerte, no podía saborear nada, ni disfrutar.
Le esperaba una vida de sufrimiento y esta era la última comida de un
condenado.



 

Otros Libros de Raúl Atreides

Sombras de Samhain

En un mundo futuro, siglos después del Despertar, los dioses de la
humanidad conviven con una sociedad tecnomágica. Lilian Valyr,
aspira a convertirse en una taumaturga, una hermética orden de
científicos magos que domina el arte de manipular la realidad. El
destino conspira para despertar su potencial de una manera
descontrolada e impredecible.

Herederos del Gemelo Oscuro

Alvar Lee es el último humano vivo sobre una T ierra desolada.
Recorre el páramo sobre su velocirraptor de compañía genéticamente
diseñado buscando agua y alimento para sobrevivir un día más a la
agonía del planeta. Pero las cosas tomarán un giro inesperado.

Las Crónicas de Alvar Lee componen una saga de novelas de Space
Opera mezcladas con un homenaje cómico a la cultura popular.

Los Reinos de Gaedor

Los relatos que Lilian Valyr, la protagonista de Sombras de Samhain,
escribe cobran vida en una serie de historias cortas de fantasía épica
protagonizadas por Liandra La Roja, la hechicera guerrera de Baal
Sathar. Un retorno a la fantasía medieval pulp, en un homenaje a los



maestros fantásticos como Lovecraft y Howard.
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su obra en www.raulatreides.com
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